“Cromañón debe ser expropiado”, el reclamo de los familiares de las víctimas

Padres calmos pero heridos. Chicos que nacieron en familias rotas y llevaban una remera con la foto del tío o tía que no conocieron. Una multitud caminando bajo la lluvia, por las calles del centro. De Plaza de Mayo al santuario de Once, como en 2004 y en todos los años que siguieron hasta este: el número 15.

Un aniversario más, aunque el de este lunes con un dolor duplicado, con la sospecha -ellos decían certeza- de que los objetos que pertenecieron a sus seres queridos terminaron en la basura, después de que la Justicia le diera la llave del boliche a su dueño, Rafael Levy. Y un aniversario con un reclamo claro, que une tanto a los que apoyan a Callejeros como a los que los responsabilizan: “Cromañón debe ser expropiado”.

“Este lugar no puede quedar en manos de Levy. Más allá de que la Justicia le dio una condena, no puede volver a él”, se quejaba Juan Fernández. En 2004, tenía 21 años y en el recital de Callejeros perdió a una amiga y a una vecina. En este aniversario, estaba a metros del portón del ex boliche. Uno que el Tribunal Oral Criminal N° 24 -el mismo que le entregó las llaves a Levy- no pudo o quiso preservar, como lo reflejó Clarín, a 10 años de la masacre. Entonces, cualquier persona, sin esfuerzo, podía entrar a Cromañón. No había policías ni fajas de clausura que bloquearan el paso. El boliche era terreno olvidado.

Hoy está cerrado pero para Juan ahí no puede funcionar otra cosa que no sea un museo para la Memoria. “Como ESMA”, decía. Esa idea es compartida por la gran mayoría de familiares de víctimas y sobrevivientes. Ellos demandan un espacio de reflexión para una de las mayores tragedias argentinas, una que atravesó a generaciones y fue el símbolo de la muerte joven: el 77% de los fallecidos tenía entre 15 y 30 años.

Para la Justicia, los muertos fueron 193. Para las familias, 194. La víctima que marca la diferencia fue Gerardo Rossi. Murió unos meses después de la noche del 30 de diciembre y no se lo incluyó en el expediente. “La justicia no ve el eco de lo que pasó”, reclamaban los padres de Cromañón. Por eso, este lunes a la noche la onda expansiva de la tragedia se hacía visible. Por un lado, con las 194 velas que se prenderán a las 22.50 para recordarlos. Por otro, con la suelta de globos: 48 azules por los padres muertos en estos 15 años y 17 verdes por los sobrevivientes que se suicidaron.

Mirá también

Mirá también

Duro mensaje de la Iglesia en el aniversario de Cromañón: “Por los sobornos y la búsqueda de dinero pisotearon la vida joven”

Monica Gabriela Schild, de 54 años, también carga con la huella de Cromañón. La tiene en su cuerpo, en la mano, donde se tatuó la firma de su hija Marianela. Y decía que las consecuencias también están en su cabeza: “Tengo una negación con las fechas. Después de la muerte de mi hija, ya no recuerdo cumpleaños ni cuándo pasaron ciertas cosas. Me confundo”. Pero la secuencia de aquel diciembre trágico la sabe de memoria: “Ese 30 era jueves y esa noche vi por la tele lo que estaba pasando y me fui para Once. Ahí empecé una seguidilla por hospitales, ya ni sé cuántos recorrí. En cada lugar, primero preguntaba en la morgue y después en terapia intensiva, intermedia o sala común”. El nombre y apellido de Marianela apareció escrito con birome el 31. Ella se enteró a las seis de la tarde.

Este lunes mientras esperaba el acto central del aniversario, junto a un artista, pegaba fajas de clausura en parte del local. “Es una metáfora. No queremos que esté abierto. Reclamamos que se convierta en museo, es necesario”, decía en ese momento.

Desde las 21, en un escenario montado sobre Bartolomé Mitre otros padres y madres de víctimas demandaban lo mismo: “Nos vamos muriendo. Ayer se fue otro de nosotros. Esto lo hacemos por la memoria. A los hijos de las nuevas generaciones hay que explicarles qué pasó en Cromañón”.

DD

Mirá también

Mirá también

Florencia Diez, el nombre escrito en mi bloc de notas a 15 años de Cromañón