Por Leo Correa. The Associated Press.
El primer día que cubrí el devastador colapso de una represa en el sureste de Brasil estaba hablando por teléfono con mi editor y una
mujer se me acercó llorando.
─Señor, señor, ¿puede ayudarme a encontrar a mi hijo? ─preguntó, mirándome con unos ojos vidriosos que parecían vacíos─. ¿Sabe dónde está mi hijo?
Qué pasó hoy | Te contamos las noticias más importantes del día, y que pasará mañana cuando te levantes
Recibir newsletter
No sabía qué decir. Entonces recordé el lugar de asistencia que las autoridades habían establecido en el centro de la ciudad y le dije que fuese ahí, pero me respondió que ya había ido.
Otro hijo de la mujer se acercó y ambos se marcharon.
Mientras los veía irse deseé haber reaccionado de otra forma: haber pensado algo mejor para decirle. Pero no sabía qué.
Los bomberos sacan un cadáver del lodo que olía a sangre. (AP)
Esa familia era como cientos más. Necesitaban tener la esperanza de que sus seres queridos estaban vivos mientras temían lo peor.
El 25 de enero el colapso de una represa en una mina de hierro propiedad del gigante brasileño Vale liberó decenas de miles de kilos de un barro rojizo sobre una amplia zona de Brumadinho.
Enterró una cafetería de la compañía donde se cree que comían cientos de empleados y arrasó varios edificios en la zona, incluyendo una pensión.
Las autoridades recuperaron más de 120 cadáveres y más de 200 personas siguen desaparecidas.
Bomberos buscando sobrevivientes en el barro. (AP)
Poco después del encuentro con aquella mujer fui a un área donde el lodo sepultó un mercado de productos frescos. Los rescatistas estaban retirando un cuerpo tan aplastado que cabía en una canasta de frutas.
El clima era húmedo y los montones de barro, que contenían restos de la mina, producían un hedor que me recordaba a la sangre.
2 días después fui a Corrego do Feijao, que fue la zona más afectada. Los socorristas habían encontrado un colectivo con varias personas adentro.
Alrededor de 20 bomberos se movían con cuidado sobre el barro, que tenía varios metros de profundidad, para no quedar atrapados.
Los helicópteros sobrevolaban la zona y les acercaban herramientas para cortar metal. Unas 8 horas después sacaron el primer cadáver.
Un helicóptero transportando a una víctima fatal. (AP)
Mientras observaba la operación vi pasar varios helicópteros más, cada uno con un cadáver. Paré de contar en 10.
El barro volvía a oler a sangre, aunque ahora también había un fuerte olor a cuerpos en descomposición.
Al día siguiente, en el centro de asistencia, volví a ver a la mujer del primer día. Se llama Malvina Firmina Nunes, es empleada doméstica, tiene 61 años y 4 hijos.
Seguía tratando de localizar a Peterson Nunes Ribeiro, de 35, quien trabajaba en la distribución de equipos en el complejo minero.
2 mujeres intentaban calmarla.
Desde el 25 de enero Malvina no tiene consuelo. (AP)
─Lo llamé por teléfono, pero no me contestó ─dijo─. Quiero hablar con él. ¿Dónde está mi hijo?
Esa vez sí lloré.
Al día siguiente visité su casa, en la localidad vecina de Tejuco, donde también hay una mina.
Malvina me habló sobre Peterson: que había encontrado trabajo en el complejo de Brumadinho hacía 9 meses tras estar desempleado; que tenía 3 hijos y pareja estable.
(AP)
Ahora todos en la familia les tienen miedo a las minas, especialmente a la que está cerca de su casa. Fue doloroso ver su pesar.
─¡Llevame en su lugar, Señor! ¡Llevame! ─gritaba Malvina, de pie junto a la ventana─. Yo ya viví demasiado. Ya no quiero vivir más.
En otro momento se arrodilló y comenzó a rezar mientras su hijo Fernando la miraba, llorando.
(AP)
Con él fui a una zona destrozada por el lodo para ver si había noticias de su hermano. Y nada.
Juntos vimos otra operación de rescate. Otro cuerpo sacado por un helicóptero.
─Voy a encontrar a mi hermano ─dijo Fernando. Y calificó a los responsables de Vale de “asesinos”. El presidente ejecutivo de la minera reconoció que las medidas de seguridad no fueron suficientes.
Fernando Nunes y una búsqueda en el barro. (AP)
De vuelta en la casa, Fernando llevó a su madre a la cama.
─Leo, quedate ─me pidió la mujer cuando yo ya estaba a punto de irme─. ¿Por qué no dormís acá? Perdí un hijo, pero quién sabe: quizás hoy gané otro.
2 días después Fernando me contó que habían encontrado el cuerpo de su hermano.